31 августа 1986 года, 22.00. Теплый южный вечер, небо в звездах, море спокойное. Пароход "Адмирал Нахимов" с пассажирами на борту отошел от причала порта Новороссийск и последовал к выходу из Цемесской бухты, направляясь в Сочи. Пройдя Пенайские банки, пароход лег на курс 160 градусов, следуя 12-узловым ходом. На борту его находились 1234 человека: 888 пассажиров, 346 членов экипажа.
В это время грузовой теплоход-сухогруз "Петр Васев" входил в Цемесскую бухту, следуя со скоростью 11,5 узла курсом 36 градусов. На борту судна было около 30 тысяч тонн ячменя из Канады. Суда сближались на пересекавшихся курсах. Суммарная скорость их движения составляла свыше 23 узлов, или 43 километроа в час. В соответствии с Правилом № 15 МППСС-72, пароход "Адмирал Нахимов", обнаруживший встречный теплоход "Петр Васев", должен был уступить ему дорогу (остановиться или повернуть в сторону). Правило такое же, как и при движении машин на нерегулируемом перекрестке, элементарное не только для капитана судна, но и для водителя автобуса. В то же время "Петр Васев" в этой ситуации должен был идти с прежней скоростью, не меняя курса (Правило № 17 МППСС-72). Кроме того, суда, выходящие из Цемесской бухты, в соответствии с действующими здесь правилами должны придерживаться правой (западной) части бухты, а суда, входящие в нее, - левой (восточной) стороны, если смотреть с берега.
Однако пароход "Адмирал Нахимов" выходил не прямо в море, чтобы затем повернуть в сторону Кавказского побережья, а сразу проложил курс вблизи мыса Дооб и дальше - вдоль побережья в сторону Сочи в восточном направлении, то есть выходил не по своей стороне акватории бухты. Поскольку "Петр Васев" не нарушал в этом смысле правил и входил в бухту, правильно придерживаясь ее восточной стороны, суда стали сближаться на пересекающихся курсах. В этой ситуации пароходу "Адмирал Нахимов" достаточно было повернуть на 25-30 градусов вправо, как того требует Правило 15, и суда свободно разошлись бы левыми бортами. Но капитану "Адмирала Нахимова" не хотелось действовать по этим правилам. Он не изменил курс и предпочел вступить в радиотелефонные переговоры с капитаном теплохода "Петр Васев". При посредничестве берегового поста регулирования движения судов он договорился о том, что, вопреки требованиям МППСС-72, пароход "Адмирал Нахимов" будет следовать прежним курсом с той же скоростью, а "Петр Васев" уступит ему дорогу. Иначе говоря, один капитан предложил нарушить правила маневрирования, а другой капитан и береговой пост согласились на это. Но капитан парохода "Адмирал Нахимов" не ограничился тем, что договорился совершить правонарушение. Он поручил выполнить противоправный маневр своему вахтенному - второму помощнику, а сам ушел с мостика в каюту и оставался там до столкновения.
Второй помощник, видимо, понимая незаконность этого договора, неоднократно вызывал по радиотелефону теплоход "Петр Васев" и вновь просил подтвердить, что "Петр Васев" уступит дорогу "Адмиралу Нахимову". Последнее подтверждение он получил в 23 часа 05 минут, то есть за 7 минут до столкновения.
Весомую долю в создании опасной ситуации внес и капитан теплохода "Петр Васев". Он без колебаний согласился нарушить МППСС-72, когда в 22 часа 47 минут состоялся радиотелефонный разговор с береговым постом и "Адмиралом Нахимовым".
Причем свое согласие он дал в условиях, когда визуально еще не видел "Адмирала Нахимова", ибо ходовые огни парохода терялись на фоне береговых огней и их трудно было заметить. Они были обнаружены лишь в 23 часа, то есть за 12 минут до столкновения. Если бы капитан теплохода "Петр Васев" наблюдал ситуацию быстрого сближения двух крупных судов визуально, он неизбежно почувствовал бы угрозу.
Но он не наблюдал за окружающей обстановкой, а неотрывно смотрел на экран СДРП (системы автоматической радиолокационной прокладки), где реальные суда представлены в виде светящихся точек, перемещающихся относительно друг друга. Это явление, известное как "радиолокационный гипноз", сыграло коварную роль не с одной сотней капитанов. Находясь в таком "гипнозе", капитан утрачивает способность связать воедино картинку на экране радиолокатора с реальной действительностью.
Лишь в 23 часа 05 минут капитан теплохода "Петр Васев" под воздействием настойчивых просьб второго помощника капитана с парохода "Адмирал Нахимов" оторвался от экрана САРН и приказал снизить ход до среднего, хотя дистанция между судами не превышала двух миль. Теплоход "Петр Васев" тем временем продолжал идти прежним курсом, хотя и на экране САРП, и визуально было видно, что пеленг на пароходе "Адмирал Нахимов" практически не меняется. Это означало, что суда должны сойтись в одной точке, где и произойдет столкновение.
Лучшим маневром в сложившейся ситуации было бы положить руль "право на борт" и уйти с пути "Адмирала Нахимова". Менее эффективным, но полезным мог быть немедленный "полный ход назад" в тот момент, когда в 23 часа 05 минут капитан теплохода "Петр Васев" увидел реальное положение вещей. Однако вместо полного заднего хода он уменьшил его с полного до среднего вперед, хотя при такой большой массе судна и груза снизить скорость невозможно в течение нескольких минут". Иначе говоря, гигантское судно на большой скорости двигалось на пароход, где находились сотни людей.
В 23 часа 07 минут, за 5 минут до столкновения, капитан снизил ход до малого, а еще через полминуты дал "стоп". Только в 23 часа 09 минут он дал "малый назад", а через минуту, когда по радиотелефону раздался отчаянный крик второго помощника капитана парохода "Адмирал Нахимов": "Немедленно работайте назад!", дал "средний" и тут же "полный назад".
Но было поздно. Для запуска машины с полного переднего до полного заднего требуется намного больше времени, чем оставалось в реальной ситуации. Винт теплохода "Петр Васев" едва набрал обороты на задний ход, когда произошло столкновение. Нос теплохода почти под прямым углом врезался в правый борт парохода "Адмирал Нахимов". Мощный бульб "Петра Васева" пробил огромную дыру в корпусе "Адмирала Нахимова", которая еще более увеличилась из-за того, что пароход под действием машин стремился вперед, и бульб, вошедший в его корпус, рвал обшивку, распространяя пробоину на соседние отсеки.
В считанные секунды вода затопила два отсека судна, в том числе машинное отделение. На пароходе погас свет. Судно начало быстро крениться на правый борт. Была дана команда спускать спасательные средства, но все произошло так быстро, что большая часть их так и не была спущена на воду и ушла на дно вместе с судном, которое затонуло через 8 минут после столкновения.
Пароход "Адмирал Нахимов" затонул через 7-8 минут. Удалось спасти 836 человек. Для спасательных работ было привлечено 60 плавсредств, 20 вертолетов и 80 водолазов. 4 сентября были подняты тела 116 погибших.
Первый спасательный катер прибыл на место катастрофы через 25 минут после того, как "Адмирал Нахимов" пошел ко дну. Всего в ту ужасную ночь команда катера спасла 84 человека.
146 пассажиров с погибшего "Адмирала Нахимова" спас военный катер с 8 моряками на борту под командованием мичмана А. Гусева.
К 9 часам утра 1 сентября все, кого еще можно было спасти, были спасены (всего 836 человек). Затем доставали уже тела погибших.
Суд, состоявшийся в Одессе через 7 месяцев после трагедии, признал капитанов виновными в столкновении в равной степени и приговорил капитана сухогруза "Петр Васев" В.И. Ткаченко и капитана парохода "Адмирал Нахимов" В.Г. Маркова к 15 годам лишения свободы.
Отдельно были выделены материалы о недостатках в деятельности Новороссийской аварийно-спасательной службы (АСПТР) Черноморского пароходства, суда которой с опозданием прибыли в район бедствия.